记得第一次站在起跑线上，我的双腿微微发颤，心跳如擂鼓。那是我人生中第一个五公里比赛，周围是熙攘的人群和此起彼伏的加油声。我深吸一口气，对自己说：“跑完就好，不用在意成绩。”
起初的几百米，我还能保持轻松的步伐，但很快，呼吸开始急促，双腿像灌了铅。看着身边的人一个个超过我，内心涌起放弃的念头。就在这时，一位白发苍苍的老人从我身边跑过，他的步伐稳健，神情专注。那一刻，我突然明白：长跑不是与他人的竞赛，而是与自己的对话。
从那以后，我开始了系统的训练。每天清晨，当初升的阳光洒在跑道上，我便开始了与自己的约会。从最初的气喘吁吁到后来的呼吸平稳，从三公里到十公里，每一个进步都让我欣喜若狂。跑步机上的数字不再冰冷，它们记录着我每一次突破自我的瞬间。
最难忘的是那个雨中的半程马拉松。雨水模糊了视线，湿透的跑鞋每迈出一步都格外沉重。在第十八公里处，我的体能几乎到达极限。就在这时，我想起了训练时教练的话：“当你觉得坚持不下去的时候，其实你还能再跑一公里。”我咬紧牙关，调整呼吸，将注意力集中在当下的每一步。当终于看到终点线时，泪水混着雨水划过脸颊——不是因为这21.0975公里的距离，而是因为我战胜了那个曾经想要放弃的自己。
长跑教会我的，远不止如何调整呼吸和分配体力。它让我懂得：人生就像一场马拉松，重要的不是跑得多快，而是能否坚持到底。每一个艰难的上坡都是成长的机会，每一次想要放弃的念头都是考验。真正的胜利，不在于超越多少人，而在于不断超越昨天的自己。
如今，跑步已成为我生活的一部分。每当穿上跑鞋，踏上熟悉的跑道，我都感到一种莫名的安心。这条路见证了我的汗水和成长，记录着我从踉跄到稳健的每一个脚印。我知道，前方还有更长的路等着我去征服，而我会继续一步一个脚印，踏实而坚定地跑下去。
因为长跑告诉我：人生没有白走的路，每一步都算数。
